Dans le Nord du Pakistan, un adolescent mène une vie simple et heureuse en compagnie de ses sœurs et de ses parents, qu'il aide à récolter les fruits dans le verger. Au marché, il tombe sous le charme de la fille d'un puissant politicien, à laquelle il se lie, enfreignant ainsi la règle de la hiérarchie sociale. Pour son imprudence, le jeune garçon est jeté en prison où il croupit pendant 15 ans.
À sa libération, brisé physiquement en mentalement, il est recueilli par Abbas, un poète érudit, aux côtés de qui il va réapprendre à vivre et à se familiariser avec un monde qu'il ne reconnaît plus.
Récit d'une retour à la vie, ce roman est avant tout une grande histoire d'amour intemporelle imprégnée de la sagesse et de la poésie des contes orientaux.