Du New-York des années 50 à l'île grecque d'où il lui écrit au début des années 80, vingt-cinq ans ont passé.
Vingt cinq années et presque autant de caprices de l’Histoire - la chasse aux sorcières, la libération des mœurs et l'effervescence des sixties, les revers du "peace and love" et le traumatisme de la guerre du Vietnam. Vingt-cinq année durant lesquelles Hoo n'a cessé d'aimer Melisande, depuis le jour où, au sein du club de littérature du lycée, elle foudroya l'adolescent timide. Melisande lui préféra Ricky, son fougueux meilleur ami, transposant à Manhattan et le temps d'un été un trio à la "Jules et Jim" abreuvé de poésie américaine. Hoo et Mélisande vivent alors leur passion sans que l'ombre de l'ami et rival ne disparaisse jamais.